Sấu à… sấu ơi…

Cứ đến quãng tháng 7, tháng 8, các bà, các mẹ ở đất Hà thành lại mải miết chế biến đủ các món từ sấu để dành cho những ngày đông giá lạnh khi sấu đã qua mùa. Từ khi sấu còn bao tử đến khi căng mọng chính vụ, rồi sấu chín… các mẹ đều có những “công thức” chế biến bằng tất cả tình yêu của người phụ nữ dành cho gia đình.

Năm nào cũng vậy, bao giờ mẹ tôi cũng mua vài cân sấu, gọt vỏ cẩn thận cất trong ngăn đá tủ lạnh, ăn đến tận mùa sau. Khi tôi lập gia đình, bà lại làm thêm cho cả gia đình nhỏ của tôi những hộp sấu để dành.

Còn nhớ, có năm vào ngày Tết, tôi đãi khách đến chơi nhà bằng món tôm rang tóp mỡ cháy cạnh, cá trắm kho riềng cùng thịt ba chỉ, ăn với rau muống luộc, nước luộc rau dầm sấu chua dìu dịu. Tất cả bạn bè đều ấn tượng về “bữa cỗ” ngày Tết của tôi.

Ảnh tư liệu

Ô mai sấu của Hà Nội có sức cuốn hút thật khó cưỡng. Nhớ tuổi học trò, lũ trẻ con chúng tôi thường bớt tiền quà sáng, góp lại để mua vài hào ô mai sấu cam thảo. Chỉ có vài quả ô mai sấu mặn mặn pha vị ngọt thao thảo mà cả nhóm xuýt xoa thật ngon lành.

Có những năm xa nhà, nhóm bạn chúng tôi cùng chia nhau từng quả sấu dầm, ô mai sấu xào gừng… mà thấy ấm áp lạ thường giữa trời đông tuyết rơi trắng xóa.

Sáng đến văn phòng, một bạn đồng nghiệp trẻ tặng tôi hộp sấu dầm mắm, tỏi, ớt trông thật hấp dẫn. Những quả sấu đắm mình trong thứ nước mắm ngon đun cùng chút đường vàng sánh, điểm xuyết cùng vài trái ớt đỏ tươi và tỏi thái lát.

Món này thực sự “tốn cơm” khi ăn với canh cua mà lại không độc như cà. Quả sấu ngấm nước mắm ngon, hơi có vị ngọt của đường, dậy vị tỏi, ớt… chứa bao tình cảm của người tỉ mẩn chế biến món ăn độc đáo này.

Chỉ sang tháng sau thôi, sấu sẽ chín rộ tại Hà Nội và chúng ta sẽ được thưởng thức món sấu chín dầm trứ danh. Các bà các mẹ thường chọn những quả sấu chín già, căng mọng, vỏ chuyển sang màu vàng sậm.

Theo kinh nghiệm, sấu chín dậy mùi thơm nhưng sờ vẫn phải cứng để giữ được độ giòn. Sau khi cạo vỏ, lớp thịt sấu vàng ươm lộ ra, các mẹ khéo léo dùng đầu dao nhọn khẽ lách để cắt sấu thành hình xoắn ốc sao cho miếng sấu không bị đứt rời khỏi hạt.

Rắc chút đường, muối, ớt bột và ớt tươi giã nhỏ vào sấu, đảo đều. Chỉ sau một lát, ta đã có món sấu chín dầm muối ớt với đầy đủ vị chua dịu, cay cay, mặn, ngọt đầy quyến rũ của mùa thu Hà Nội.

Mùa sấu đang qua. Sấu à… sấu ơi… Thương lắm chữ tình gửi trong những món ăn bắt nguồn từ sấu.

Vy Anh
nguồn Phapluatxahoi.vn